A Francesca Patullo,
como invitación a su
ritorno al giornalismo
A Adrián Rentería
Justo el jueves 4 de mayo de 2023, día en que el Napoli volvió a ganar la Liga italiana luego de 33 años, terminé de leer Norte-Sur, el nuevo libro del escritor, periodista y editor mexicano Ricardo López Si, que salió a la venta la víspera del primer título de Serie A conquistado por el equipo partenopeo desde la era maradoniana. De ahí que, además de ser una obra con un valor per se, tenga también el valor agregado de la oportunidad de su aparición. Porque, entre otras muchas cosas, nos ayuda a dimensionar las implicaciones de la epopeya del Napoli de Chuky Lozano —primer mexicano en conseguir un scudetto—, una epopeya que, con el trasfondo de la larga sequía de triunfos a las faldas del Vesubio y la aún mayor elevación mítica de Maradona tras su muerte, contó con ingredientes más que suficientes para reservarse desde ya su propio tomo entre los relatos épicos del futbol.
Al elegir el título Norte-Sur, López Si hace ostensible que comparte la tesis según la cual victorias como la reciente del Napoli ofrecen una reivindicación, que rebasa lo estrictamente deportivo, a los habitantes del sur de Italia, la región en la que pervive en mayor grado esa Italia que se resiste a despojarse de los que para Norberto Bobbio eran «los vicios tradicionales de la vieja Italia real, que todas las veces creemos superada y con la cual, en cambio, tenemos siempre que contar. Una Italia marcada por la astucia como supremo arte de gobierno y la listeza como pobre arte para sobrevivir, por la intriga y el pequeño subterfugio»1.
Ese sur que, caracterizado por su perpetua marginación y atraso, tiene a un tiempo una cara festiva y otra violenta, se contrapone a un norte tan próspero y vanguardista como arrogante y discriminatorio. Y es que hasta Umberto Eco lo tenía claro. En su novela Número Cero, el autor de El nombre de la rosa ironiza acerca cómo trasminó a las redacciones noticiosas la normalización del racismo y del estigma por el lugar de origen: «los periódicos escriben siempre obrero del sur agrede a compañero de trabajo y jamás obrero del norte agrede a compañero de trabajo».2
Bobbio —aficionado de la Juventus, como era de esperarse tratándose del insigne profesor emérito de la Universidad de Turín, al que no se le debe confundir con un futbolista casi homónimo, el argentino Norberto Boggio, extremo derecho que jugara en México para el Atlante durante siete temporadas en la década de los 60— advertía que el futbol en su paese se convirtió en muestrario de las rivalidades regionales, trocadas a veces en auténticos odios, que son las que precisamente aborda López Si. En diálogo con el también politólogo Maurizio Viroli, Bobbio externó su preocupación por una de las «muchas Italias», a saber: «la de la liga de fútbol, la de aquéllos que se matan por un partido».3
Lejos del facilismo de algunos medios de comunicación que a fuerza de repetición caricaturizan esa confrontación inveterada hasta erosionar su significación sociológica, López Si no se cuelga exclusivamente del capítulo maradoniano que ha dado pie a la narrativa redentora subyacente a la dicotomía norte-sur, sino que documenta e ilustra diversos episodios de esa tensión permanente, de explosiones recurrentes, que atraviesa Italia desde su unificación.
A Eco sus muchos entrevistadores con frecuencia le preguntaban cuál era su secreto para empezar a escribir novelas, a lo que respondió: «Cada una de mis novelas crecía a partir de una idea fecunda, que era poco más que una imagen».4 No para escribir ficción, sino para dar rienda suelta a su vocación periodística, López Si también necesitó una idea fecunda, una imagen. Y la encontró en Italia, lo que no parece casual, pues bien nos recuerda Hans Magnus Enzensberger que los orígenes del periodismo se remontan a los cursos publici y a las actas diurna de la antigüedad romana5. Y seguramente por eso inmediatamente después de iniciar su libro con el relato del arribo de Maradona a Nápoles, López Si ubica en el mapa del periodismo deportivo italiano a sus periódicos más representativos en orden a sus líneas editoriales, a sus respectivos y sucesivos estilos y hasta sus inclinaciones y parcialidades. Hasta el color del libro es un guiño al más icónico de los diarios abocados al deporte en la península.
Si algo caracteriza al futbol italiano es que sus equipos tienen un único dueño. A diferencia de otros países —subrayadamente Alemania y Argentina— donde los aficionados, en tanto socios, son los que detentan colectivamente la propiedad sobre los clubes, en Italia nunca terminó de arraigar la idea de club como receptáculo de la participación comunitaria, a pesar de que casi todas las instituciones dedicadas al calcio utilicen como sustantivos de sus denominaciones palabras como associazione, unione o societá. Grosso modo, los dueños de equipos en Italia se pueden clasificar en dos grupos: de un lado, los que decidieron adquirir equipos —incluso hasta de más de un club, eso sí, de manera sucesiva, pues no han llegado a los impúdicos extremos mexicanos de la multipropiedad— con la esperanza de que el futbol les diera el pase a la high society financiera, y del otro los que, como recuerda Arrigo Sacchi al evocar a Ernesto Ceresini, histórico presidente del Parma, «por pura pasión futbolística […] se arruinaban, se exponían económicamente y, en general, aparte de alguna alegría por una victoria, no recogían más que grandes deudas, follones [altercados] con la afición y estadios semivacíos».6
De algunos que se ajustan al primer tipo descrito, patriarcas rayanos en auténticos Padrinos, López Si dibuja sus perfiles. Luego de reunir la información que le permitió «rodear adecuadamente»7 a esos excéntricos y viscerales personajes, López Si los retrató como lo haría cualquiera de los más célebres retratistas italianos del Renacimiento. Provisto de las mejores herramientas del reportaje, pinta de tal manera a Silvio Berlusconi y a otros que se modelaron a su imagen y semejanza, como Mauricio Zamparini, o bien el delirante Luciano Gaucci —quien osó incorporar al Perugia a un hijo de Muamar Gadafi—, entre otros empresarios-dirigentes, que los retratos de López Si bien los podría firmar Tiziano.
Apenas un mes después de que Librofutbol.com publicara Norte-sur murió en Roma el periodista turinés Gianni Minà, famoso entrevistador de Fidel Castro y también de un largo etcétera que incluye destacadamente a Maradona, con quien trabó una amistad desde la comprensión, alejada del sensacionalismo, que quedó testimoniada tanto en un libro como en un documental de idéntico título que se exhibió en México en 2004 durante el Festival Internacional de Cine de Morelia: Maradona: Jamás seré un hombre común. Minà, «un reputadísimo periodista especializado en deportes» —como lo calificó el escritor catalán Manuel Vázquez Montalbán—,8 si algo sabía era contar historias: historias a través del deporte. Puedes irte tranquilo, Gianni. Porque a través de las historias que narra en Norte-sur, López Si nos lleva a dar un giro por Italia, no un giro ciclista, como los que tantas veces cubriste, sino uno literario, periodístico, un recorrido por una Italia tan dividida como apasionante. Si Jules Verne escribió La vuelta al mundo en ochenta días, a Ricardo López Si hay que agradecerle Norte-Sur: una vuelta a Italia en veinte capítulos.
fbc.
1 Norberto Bobbio, Autobiografía (ed. Alberto Papuzzi, pról. Gregorio Peces-Barba, trad. Esther Benítez), Madrid, Taurus, 1998, p. 22.
2 Umberto Eco, Número Cero (trad. Helena Lozano Miralles), México, Lumen, 2015, p. 60.
3 Norberto Bobbio y Maurizio Viroli, Diálogo en torno a la república (trad. Rosa Rius Gatell), Barcelona, Tusquets, 2002, p. 22.
4 Umberto Eco, Confesiones de un joven novelista (trad. Guillem Sans Mora), México, Lumen, 2021, p. 24.
5 Hans Magnus Enzensberger, “El periodismo y la danza de los huevos”, en Detalles (trad. N. Ancochea Millet), Barcelona, Anagrama, 3ª ed., 2008, p. 19.
6 Arrigo Sacchi, Fútbol total. Mi vida contada a Guido Conti (trad. Juan Carlos Gentile Vitale), Barcelona, Corner, 2016, p. 77.
7 Alberto Dallal, Lenguajes periodísticos, México, IIE-UNAM, 2ª ed., 2007, p. 72.